Sign up with your email address to be the first to know about new products, VIP offers, blog features & more.

Ginsberg i Varanasi

IMG_8308.JPG

Morgon i världens äldsta stad. Från balkongen på Ganpati Guesthouse ser jag båtarna som ros med turister i aktern, de badande pilgrimerna och tusen solkatter som glittrar i morgonsolen. Går ner till Ganges, flodernas flod och bort till Dasaswamedh Gath.

Våren 1963 kom beatpoeten Allen Ginsberg till Varanasi tillsammans med författarkollegan Peter Orlovsky. På ett hustak satt de och rökte illegala substanser, matade apor med bananer och tittade ut över trapporna mot Ganges. I dikten The Rain on Dasaswamedh Ghat, skildrar han vad han såg med den fotografiskt panorerande stil som var så typisk för beatlitteraturen:

Today on a balcony in shorts leaning on iron rail I watched the leper who sat hidden behind a bicycle,
emerge dragging his buttocks on the gray rainy ground by the glove-bandaged stumps of hands/one foot chopped off below knee, round stump-knob wrapped with black rubber …

IMG_8317.JPG

Kravlande benlösa leprasjuka tiggare! Ginsberg blandade sin fascination för hinduism och heliga män, sadhus, insmorda i aska och saffransgult- och karmosinrött pulver med en knivskarp blick på enskilda människoödens lidande. Som om han var överens med braminerna om att skenvärlden – det alla andra kallar verklighet – är skit, men att det finns hopp. Ett hopp som doftar rökelse, ljuder av klockklang och mantran och är klätt i orange höftskynken.

IMG_8319.jpg

En gång i tiden styrdes Indien av över 600 maharajor, alla med sitt eget rike. Många av dem byggde sig ett palats vid Dasaswamedh Gath eller någon annan av trapporna på flodstranden i Varanasi, för att ha en plats att bo på när de vallfärdade hit för baden som förbättrar karman och för att dö. Det var på ett maharajapalatstak som Ginsburg och Orlovsky våren 1963 satt och rökte ganja och diktade om de spetälska. Idag är de flesta av palatsen övergivna och spöklika. Några är omgjorda till hospis. På taken syns inga amerikanska poeter, bara apor i jak på frukt att sno.

Får hundra erbjudanden om att köpa vykort, trähalsband, te och att åka på en båttur på floden. Tackar nej till alla idag, utom till mannen som vill ge mig massage. Han knådar min nacke och rygg, hårt och effektivt, där jag sitter på träbänken och tittar ut över floden som inte längre är en gryta av flytande guld reflekterande solens första strålar, utan ett ljusgult skirt och disigt töcken.

Medan gladorna seglar och svalorna pilar fram på den bleka förmiddagshimlen går jag hemåt mot Ganpati Guesthouse för att dricka mitt morgonkaffe.

I senaste numret av Vagabond, nr 10.2013, finns ett stort reportage av mig om Varanasi. Köp tidningen, läs det!